来电人

    多云天气持续了半天，在下午的一声声闷雷催促下，终于淅淅沥沥地落起小雨。

    周礼希放学后便赶到了医院。

    周建树今天出院，东西收拾好下楼后，小雨已经变成大雨。

    一把小伞远不够两个人使用，爷孙俩于是在大厅等雨势变小。

    一大一小安静地坐在角落，说不出的沉默。

    等了会儿，医院门口多了个炒面摊，周建树让她在这待着，可没过多久，他又折了回来。

    “哎呀，太坑人了。”

    周建树拍拍裤子坐回凳子上，静了会儿，忽然笑着说，“一碗炒面都敢要十块钱，真是来抢的！礼希，等回去，爷爷给你下面条吃。”

    周礼希点点头，   “好。”

    之后便又陷入了诡异的沉默。

    周建树布满皱纹的脸上挤出一抹笑，“礼希，这几天爷爷打算再去找个活干。”

    饮品店辞退那件事周礼希没主动提，但却始终压在她头顶。

    早在周正辉生病那年，家里全部的经济来源就全压在了本该退休的周建树身上，周礼希在学校帮人跑腿买饭挣来的钱也只够补贴一些家用。

    之前周建树在工地上给人运料，后来老板嫌弃他年纪大身子骨脆，万一哪天不小心在工地上出点儿什么毛病，那不得白赔钱？

    于是人家给他们塞了两千块钱，给他打发走了。

    后来好不容易又找了个饮品店工作，经上次曾强那一通闹，这下也黄了。

    周建树早就不是能工作的年纪了，周礼希听完鼻梁骨涩得发疼，但她也不想哭，一哭俩人都该哭了，一老一小的在医院门口对着哇哇哭，那太丢人。

    她也不明白为什么家里会变成现在这样，以前，她记得以前，尽管不富裕，但好像也没穷到如今这个地步。

    但一切又是有踪迹的，在她妈带着周述离开这个家的时候、在周正辉染上毒的时候、在周建树一天天衰老无法工作的时候……一切的迹象都在指向如今的现状。

    外头的雨渐渐小了。

    周建树忽然叮嘱她在原地等，然后自己往走廊尽头那连接着外面一片小空地的位置跑去，回来的时候，手里提了半袋小番茄。

    他塞到周礼希怀里，笑得慈祥，“上次那